Lanang

image

Teruntuk lelaki yang karenanya aku terus merindu setiap hari.

“Hai. Apa kabarmu, Lanang? Kuharap kau selalu bahagia dan semua berjalan dengan baik-baik saja. Tentu, aku selalu mendoa; untuk kesehatan, kebaikan rezeki dan kehidupan yang sentosa. Di tempatku pagi ini sedang hujan, Lanang. Tak seberapa deras memang, tapi cukup membasahi dua lusin ubin bergambar kesatria penunggang kuda yang melapisi teras dan lihat saja, beberapa jam lagi akan ada genangan. Ya, genangan dari hujan yang tak seberapa deras—terhitung enam jam hingga detik dimana kutuliskan ini. Bukankah dulu kau pernah berkata: Tak perlu banyak cara untuk menimbulkan kesan yang besar. Asalkan terus menerus, perasaan yang tadinya kecil bisa menjadi besar. Rindu yang tadinya senyap berubah hingar bingar dan marah yang tadinya adalah tiada menjadi nyata sewujud semesta. Sedikit hadiah perpisahan dariku. Jangan bertanya apa ataukah mengapa aku mengirimi keranda. Semua perasaan yang bertagline nama seorang Lanang telah aku kremasi di sana. Semoga lekas kau merasa benar-benar bahagia dengan segala tingkah polah membolak balik hati sesuka tenggorokanmu menelan udara. Anggaplah ini bukan sebuah karma, buatku karma selayaknya bumerang yang sedang kau lemparkan dan tentu; tak selalu sama perihal yang kau lempar dan saat menerima. Tenanglah, Lanang. Alam baka tidak mungkin memanggil seorang pria yang sedang menemani pengantin wanitanya fitting kebaya, kecuali ia memang sebuah bencana untuk perempuan yang jatuh cinta dengan polosnya. Kecuali ia adalah seorang bajingan yang tengiknya lebih dari bau sangit minyak kelapa kedaluarsa. Selamat menempuh hidup baru; hidup dalam penyesalan baying masa lalu.”

***
Dengan semua keabsurdan dalam kepala, 17/09/14.

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s

%d blogger menyukai ini: